Les critiques francophones

L'une des premières critiques, en attendant la sortie européenne d'Eyes Wide Shut, tirées de l'excellent site Plume Noire. Attention ! A ne pas lire si vous voulez découvrir entièrement le film !...

 

Par Fred Thom

Eyes Wide Shut est Le testament de Stanley Kubrick. Au delà du film en lui-même, cette dernière oeuvre marque l'aboutissement de la trajectoire de son auteur en tant que réalisateur dans un ultime pied-de-nez.

 

L'importance de Eyes Wide Shut dépasse le cadre de son thème, de ses images fortes et de son casting. Kubrick se sert ainsi de son film comme véhicule pour semer des indices sur le cinéma, les réalisateurs, Stanley Kubrick et ce, narguant le 7ème art avec un 13ème film mené par le couple Star d'Hollywood.

 

L'intérêt du cinéaste pour ce film remonte à 1971, date à laquelle Warner Bros annonça l'adaptation de la nouvelle Traumnovelle d' Arthur Schnitzler comme successeuse à Orange Mécanique. Pourtant il faudra attendre la fin des années 90 pour que le projet prenne forme. Il est donc clair que ce film a été longuement prémédité, et que le perfectionnisme n'a laissé place à aucune diversion de la vision du réalisateur, comme en témoignent le tournage prévu de 12 semaines qui dura 2 ans et les 60-70 prises des scènes.

 

Pivot du film, et scène la plus forte et effrayante, l'orgie est le principal véhicule utilisé pour semer des indices évocateurs.

 

Eyes Wide Shut est tout d'abord l'aboutissement cinématographique de Kubrick, celui d'aller au bout de sa vision, là où l'arc-en-ciel se termine "where the rainbow ends" pour nous offrir son pot rempli d'or: une vision de la perversion graphique mais luxueuse. Il réalise un vieux rêve (fantasme) d'Hollywood, celui d'un grand film quasi-pornographique dirigé par un cinéaste respecté avec des acteurs stars d'Hollywood. Et le résultat est en fait plus poussé que Caligula qui malgré son casting et budget luxueux n'a jamais percé la limite de l'establishment. Kubrick en profite aussi pour moquer les enclaves cinématographiques, le réalisateur le plus respecté et le plus marginal du système employant le couple Cruise-Kidman qui incarne le glamour et les blockbusters d'Hollywood. Dans ce dernier film, le cinéaste, longtemps en marge revendique l'existence d'un cinéma unique et unifié où que ce soit d'art-et-d'essai ou grand public, un seul cinéma prévaut, un cinéma de qualité.

 

Eyes Wide Shut jète aussi un coup d'œil sur la profession de réalisateur. Lorsque Tom Cruise arrive à l'orgie, il symbolise le métier de cinéaste et le masque qu'il porte la caméra. Le personnage déambule donc d'une salle à l'autre, tel un voyeur passif mais flirtant avec le désir d'être actif. Ce personnage visite des mondes qui ne sont pas les siens caché derrière son masque comme le cinéaste filmant des mondes imaginaires. Pourtant le fait que le Dr interprété par Cruise soit toujours à la limite entre le passif et l'actif, à travers son flirt avec les différentes prostituées, démontre qu'un réalisateur n'est jamais tout à fait étranger à ce qu'il filme, annihilant par la même la notion de distanciation de l'auteur par rapport à son œuvre. Ce constant flirt du personnage avec l'interdit dénote ainsi de l'hypocrisie des cinéastes mettant en scène les fantasmes qu'ils ne peuvent assouvir dans la vrai vie.

 

Eyes Wide Shut est aussi un véhicule révélateur sur Kubrick. Ainsi au début du film, lorsque le personnage principal se laisse mener par deux jeunes mannequins et demande avec une innocence feinte où elles l'emmènent, celles-ci répondent "là où l'arc-en-ciel se termine" "where the rainbow ends", avertissement au spectateur que Kubrick va l'emmener à son ultime et plus extrême vision de son désir de cinéaste et d'homme. Et le fait que le film soit ce véhicule, cet arc-en-ciel, est confirmé par le nom du magasin de location de deguisements: "Rainbow". Le réalisateur s'identifie alors au personnage de Cruise. Alors que celui-ci doit absolument passer par le magasin "Rainbow" pour pouvoir aller au bout de ses fantasmes (il a besoin d'un déguisement pour pouvoir rentrer à l'orgie), Kubrick passe par son film, son "rainbow" pour aller au bout des siens et nous les dévoiler. Il va même plus loin sur l'hypocrisie de sa profession, et sur la sienne, lorsque le Dr et une prostituée s'embrassent à travers leur masque. Avec son masque (sa caméra) il embrasse hypocritement ses fantasmes (ce qu'il filme).

 

Toutes ces révélations sont donc dissimulées sous l'écorce d'un film aux thèmes plus académiques, jalousie et infidélité, montant son film comme un cas de sociologie où une vie parfaite n'a de fun et d'aboutissement que dans la perversion. Ainsi, la première scène où le Dr est dans la chambre de la prostituée comporte au premier plan un livre intitulé "Introduction à la sociologie" ("Introducing sociology"). Il est ainsi inutile d'essayer de remettre en cause le réalisme de son œuvre, puisqu'un film de Kubrick ne peut exister que dans l'univers de Kubrick et que ses films servent principalement de véhicules à sa vision du monde.

 

Le film est enfin une porte à la respectabilité ouverte à ses acteurs, comme un ultime pied-de-nez du réalisateur à l'intelligentia qui l'adule. Tom Cruise et Nicole Kidman, plus habitués aux films populaires et à la presse à ragots, mettent dans ce film leur intimité et leurs salaires (durant les 2 ans de tournage ils ont dû refuser nombre de projets plus profitables) et toute leur confiance au service d'un directeur tout puissant. Si pour Nicole Kidman c'est un exercice d'acteur plus extrême, c'est aussi pour Cruise le moyen de détruire son image de golden boy et par la même tous les rôles qui l'ont rendu célèbre. Si il interprète son habituel personnage arriviste et conquérant qui a tout réussi, il se révèle aussi le plus sombre et le plus pervers sous ses airs angevins et établis. Ainsi chaque fois qu'il brandit sa carte de docteur dans le film afin de prouver qu'il ne fait rien de mal, alors que son seul but est l'orgie, c'est en fait Cruise qui détruit tous les personnages qu'il a incarné à ce jour. En clamant qu'il est Dr et donc un homme bon pour se justifier de ses buts plus sombres, il nous montre qu'en fait tous les personnages qu'il a incarné dans sa carrière sont faux, qu'il n'y croit pas et vous avertit de ne pas leur faire confiance. Quant aux autres acteurs de Pee Wee à Rade Serbedzija, en passant par Leelee Sobieski ils sont représentatifs de la non innocence du métier d'acteur, puisque par leurs rôles passés ou leur vie ont montré une tendance pour ce qui n'est pas correct dans notre société.

 

Que le film ait des défauts ou pas n'a que peu d'importance. Ce qui compte c'est que l'oeuvre, au-delà de sa forme de film, est le testament en images d'un Stanley Kubrick qui se livre dans toute sa nudité en tant qu'Homme et que cinéaste, nudité symbolisée à l'écran par celle de Nicole Kidman.

 

**************

Par Sebastian Sipat

 

Disons tout d’abord que Eyes Wide Shut n’a que très peu à voir avec le battage publicitaire qui l’a précédé ; bien que le propos soit sexuel, le traitement, lui, est beaucoup plus froid et intellectuel que physique et/ou sensuel. En fait, on reconnaît assez aisément la signature (les éclairages très froids, les scènes très longues, etc.) de Kubrick et ce film ne choquera pas nécessairement davantage les saintes-nitouches et les têtes conservatrices que les précédentes créations du cinéaste.

 

Sans parler de testament cinématographique, l’un ne peut s’empêcher de remarquer que, pour ce qui fut son dernier film, Kubrick ait choisi de se citer lui-même, de faire référence à ses films antérieurs. Certains de ces clins d’œil sont gros comme le bras (la Lolita), mais d’autres sont assez subtils pour amuser l’amateur [qu’on pense au déjeuner de la mère et l’enfant devant les bandes dessinées à la télévision renvoyant à The Shining ou au magasinage avec travelling arrière suivant les personnages rappelant A Clockwork Orange (Bill Harford (Tom Cruise) ne magasine pas pour des cassettes de musique, mais il porte un manteau long de coupe semblable à celui d’Alex)]. Ainsi, le film n’apparaît pas comme le point final de cette filmographie, plutôt comme générateur d’un infini de boucles (et, nous rappelant le regard fixe d’Alex à l’ouverture de A Clockwork Orange, repris par Jack dans The Shining et par Gomer Pyle dans Full Metal Jacket, nous pourrions nous demander si les boucles n’étaient pas déjà inhérente à cette filmographie*) - la structure de Eyes Wide Shut étant elle-même entièrement érigée autour de boucles.

 

Les boucles

 

Tous les éléments du film (histoires secondaires, temps et espaces) apparaissent une première fois, puis sont répétées ; s’ouvrent puis se referment :

 

lorsqu’il demande où elles l’emmènent, les filles répondent à Bill " at the end of the rainbow " - c’est chez Rainbow Fashions qu’il achètera le costume qui pourrait finalement lui permettre d’accéder au triolisme (et davantage) ;

lors de la première overdose de Mandy (Julienne Davis), Bill lui dit " you’re a very very lucky girl " et le journal qui lui apprendra la seconde overdose de la jeune femme titre en première page : Lucky to be alive ;

Bill rencontre une première prostituée (Mandy) et lui dit " Let me see you open your eyes " et lorsque il rencontre la seconde (Domino - Vinessa Shaw), un taxi derrière lui porte l’inscription Open Eye ; (etc.)

 

De la même façon, l’itinéraire de Bill (qui semble être en constant déplacement) fonctionne par boucles : il repasse une seconde fois à chacun des points de son excursion [la demeure de Victor Ziegler (Sydney Pollack), le bar où Nightingale (Todd Field) joue du piano, Somerton (lieu de l’orgie), l’appartement de Domino, Rainbow Fashions, etc.]. L’espace et les événements se recoupent, se referment sur eux-mêmes, le spectateur ne peut considérer aucun de ceux-ci comme étant objectif ; ce n’est pas un narrateur absent qui nous relate les allées et venues de Bill, il est vite clair que nous parcourons la substance des fantasmes (éveillés ou non) de l’un des personnages (nous y reviendrons).

 

Une logique onirique

 

Les événements présentés au spectateur sont les perceptions subjectives de l’un des personnages, perceptions fonctionnant selon une logique davantage onirique que rationnelle et concrète (onirisme expliquant les répétitions systématiques ; rêves ou fantasmes récurrents). La fantaisie, même lorsqu’étrange et déroutante, prend ses sources dans le familier et c’est en renvoi constant à l’appartement de Bill et Alice (Nicole Kidman) et à Alice elle-même que se construit la trame narrative. Ceci, nous le percevons en particulier par l’usage des tableaux (mais le sapin de Noël a, à peu de chose près, la même utilité). Malgré que Bill visite un assez grand nombre de lieux, le spectateur peut douter de leur multiplicité ; ne fait-il pas que visiter les salles d’une galerie d’art ? Partout, les murs saturés de tableaux renvoient aux murs de l’appartement des Harford, et plus particulièrement à Alice (la galerie est la sienne - " I used to manage an art gallery in Soho " dit-elle à son cavalier). Du début à la fin, Bill est prisonnier de cette galerie labyrinthique dans laquelle chaque salle affiche son courant (abstraction pour les couloirs de l’hôpital ; impressionnisme pour l’appartement de Bill et Alice ; portraits pour la salle de Billard de Ziegler ; etc.). Certains espaces sont la continuité directe de d’autres :

 

en entrant au café où il s’installe pour lire le journal, Bill passe sous une décoration de Noël qui se retrouve aussi à l’extérieur de la salle de Billard de Ziegler (le café présente d’ailleurs aussi des portraits);

la tapisserie (fleurs de lys dorées sur fond bleu) dans le couloir à l’extérieur de l’appartement de Bill et Alice est la même** que celle dans la chambre à coucher chez Marion (Marie Richardson) ; etc.

 

Ces espaces, comme les situations qu’ils contiennent, sont générés par un esprit intrinsèque au récit, difficile d’en douter. Le problème que pose Eyes Wide Shut est à savoir lequel - est-ce les fantasmes de Bill ou ceux de Alice qui tissent la diégèse du film ? Plutôt ambiguë. Bien que ce texte privilégie l’une davantage que l’autre, nous ne croyons pas qu’il y ait une réponse unique à cette interrogation, chacune des réponses offrant une réflexion intéressante sur la nature du couple.

 

Réponse #1 : Les fantasmes de Alice

 

" If you men only knew ". Fâchée de voir son mari sous-estimer la sexualité féminine (négliger son imaginaire fantasmatique), Alice lui concocte une visite de son musée des perversions (une variation du pays des merveilles, si on veut - d’ailleurs, elle se plaît à fixer les miroirs*** la petite Alice). Cette hypothèse place Alice comme étant génératrice des aventures de Bill et la galerie d’art comme reflet de son intériorité (de sa cervicalité).

 

Ce que l’on voit d’Alice dans le film laisse croire à la pertinence de cette approche. Assise à table, elle fume, lit distraitement le journal ou emballe des cadeaux avec amplement le temps de rêvasser. Par deux fois (évidemment), Bill rentre à la maison et Alice s’éveille (donc, elle rêvait) et, lorsqu’elle raconte ses rêves à son mari, ceux-ci correspondent à peu de choses près à ses aventures (alors qu’il revient de l’orgie, elle lui décrit une scène semblable - les deux situations se terminant par l’humiliation de Bill).

 

Le masque a ici une grande importance, symbole du théâtre, il est la dénonciation de l’irréalité du fantasme. Bill n’est qu’un acteur dans l’orgie mise en scène par Alice, elle l’imagine jaloux de son matelot parce que c’est ce qu’elle voudrait qu’il soit (" Why haven’t you ever been jealous about me ? "). C’est directement au spectateur que Ziegler s’adresse lorsqu’il dit : " Suppose I tell you that all of that was staged [...] that it was fake " (c’est aussi chez Ziegler que le spectateur trouve le premier indice de la fausseté de la réalité de Bill : Mandy, droguée et écrasée sur le sofa rouge se retrouve également en arrière-plan, sur le tableau). Le masque est ensuite associé au sommeil de Alice, question de ficeler tout ça.

 

Réponse #2 : Les fantasmes de Bill

 

Après que sa femme lui ait raconté l’anecdote du marine, Bill pique vraiment une crise de jalousie. Torturé, il se tourne vers ses propres désirs extraconjugaux. Cette seconde hypothèse place Bill comme étant le générateur de sa propre histoire et la galerie d’art comme reflet de la prison dans laquelle son mariage l’enferme. Partout où il va, il sent l’emprise de sa femme, il se sent surveiller et coupable [il n’arrivera d’ailleurs jamais à commettre l’adultère - et son sentiment de culpabilité éclatera lorsqu’il la trouvera couchée avec le masque (preuve des jeux auxquels il s’est adonné)]. Dans cette approche, le masque, le discours de Ziegler et le tableau représentant Mandy ont sensiblement les mêmes fonctions. Ce qui devient très intéressant, c’est l’incapacité de Bill d’aboutir à la moindre chose avec les filles qui l’approchent. Coupable, il se fait subir à lui-même le rôle de l’asexué qu’il donnait aux femmes : il est celui qui a besoin de sécurité et qui se sent menacé par l’imminence de l’acte sexuel [il doit quitter l’orgie sans y avoir goûté, sentant sa vie en danger ; il s’abstient de faire l’amour avec Domino (mais paie tout de même les 150$) et s’évite de mourir du sida]. Le " To be continued " que Bill lance aux filles lorsqu’il doit les quitter pour aller soigner Mandy laisse supposer qu’il est conscient de posséder un certain contrôle sur le fil narratif - en supposant qu’elles font partie des invitées de Somerton.

 

" The important thing is - we’re awake now "

 

Avec sa mosaïque de lieux et de personnages, de tableaux et de citation des précédents films de Kubrick (sans oublier l’exposition de costumes chez Rainbow Fashions), Eyes Wide Shut est tout simplement un film-musée. Complexe, intelligent et ouvert à un tas de différentes lectures ; un musée où il serait pécher de ne pas retourner encore (et encore).

 

* Il semblerait que l’on voit dans les ruines de Hue (Full Metal Jacket) un rocher qui ressemblerait étrangement au monolithe - information que nous n’avons pas vérifiée.

 

** Remerciements à Mme Cynthia Collette pour nous avoir souligner cet élément.

 

*** Remerciements à M Nicolas Handfield pour nous avoir fait remarquer l’utilisation des miroirs dans le film.

 

**************

 

Par Fred Thom

 

Le Marketing

 

Contrairement à l'habituelle stratégie des films estivaux, Eyes Wide Shut n'a bénéficié d'aucun budget colossal destiné à l'envahissement du moindre panneau d'affichage, spot radio ou cornet de frites. Fait rarissime, la publicité du film s'est crée autour du bouche à oreille né des rumeurs sulfureuses entourant son tournage mystérieux.

 

Un seul mot a servi de fer de lance à la publicité (volontaire ou non) du film: sexe. Et l'intérêt pour le film, plus que pour son réalisateur ou ses acteurs en est né, la question principale demeurant: le film est-il aussi chaud?

 

La tactique marketing a d'abord été d'habilement laisser les rumeurs les plus folles se propager, permettant ainsi de créer un phénomène d'attente et de curiosité malsaine. On a ainsi pu lire que Cruise avait été aperçu en travesti, que le couple dévoilait ses parties les plus intimes, que leur scène d'amour n'était pas simulée, qu'ils avaient dû engager un sexologue pour leur apprendre à faire l'amour et j'en passe les meilleures..

 

La deuxième étape a été une bande annonce intrigante amenée par une chanson inquiétante que l'on doit au décidément chanceux Chris Isaak (on se rappèle de "Wicked Game" dans Sailor & Lula).

 

Enfin, Cruise et Kidman ont habilement brouillé les cartes, mettant à jour leur relation et se contredisant d'un interview à l'autre, sans pour autant divulguer d'information sur le film autre que leur adoration pour Stanley Kubrick. On a ainsi pu entendre dans un interview que Cruise n'avait jamais été jaloux de Kidman alors que le suivant le contredisait.

 

Cette stratégie marketing méritait qu'on s'y attarde. Non seulement, loin de nous assommer de ses $, elle a parcimonieusement su éveiller notre curiosité, et ce en intelligemment tirant avantage de notre curiosité la plus malsaine. Elle a enfin fait appel à une bande annonce artistique qui au lieu de divulguer le film ou ses effets spéciaux a joué la carte de l'envoûtement. Seules ombres au tableau l'ajout de personnages crées sur ordinateur afin de cacher les scènes trop graphiques de l'orgie et ainsi obtenir un R au lieu d'un NC17 (interdit au moins de 17 ans) et l'utilisation du website du film après le décès du réalisateur comme auto-publicité pour sa veuve.

 

Mais le plus important reste la non exploitation du décès du réalisateur comme arme marketing, ce qui redonne un peu d'espoir quant à l'intégrité de certains dans un monde où tous les coups sont permis.